我經歷過最有趣的事 翟康晴

記憶就像水餃裡的餡料,每一顆都藏著不同的味道。有些像煮破的餃子,在沸水中滾一滾就沉入鍋底,被時間悄悄帶走;有些像那滴在餃子上的醬油香,沾上了就再也揮不去;還有些像水面冒出的泡泡,來得快、消得也快。而有些記憶,則像剛出鍋的餃子裡的湯汁,要用心細細品,才知道它的溫熱早已流進心裡。

我們家每年過年都有個傳統,就是一家人圍在一起包水餃。麵皮鋪滿整張桌子,餡料香得讓人忍不住偷挖一口,手指沾滿麵粉也顧不得擦。最期待的,就是爺爺負責放的那一顆「幸運餃」。他會在某一顆餃子裡塞進一枚十元硬幣,然後笑嘻嘻地混進一大群餃子中,誰吃到誰就是「本年度大幸運王」。

那一年,我也偷偷在自己的餃子裡塞進了一枚十元。當然不是為了作弊,只是想學爺爺那樣,讓這場熱鬧中多點驚喜。只是一一唉,明明同樣的皮、同樣的餡,我包的餃子卻一臉皺眉,像剛考完試失敗的臉;爺爺包的餃子呢?個個挺著小肚子,圓潤飽滿,像被幸福吹大的白氣球。他一邊包,一邊笑著說:「包水餃就跟做人一樣,肚子裡要有料,邊還要捏緊,這樣才不會一煮就散啦!」

餃子們跳進滾水中,在鍋裡翻騰著,像一群上戰場的小兵。「幸運餃」混在其中,安安靜靜地等著登場。當它們被撈起,熱氣和香氣立刻撲上鼻尖,一顆顆排列在盤子上,像一家人擠在一起拍年節合照。我選了一顆餃子,送進嘴裡。下一秒,我的臉皺成一朵花。「喀啦」一聲,我差點懷疑自己是不是咬斷牙。那枚硬幣就這樣毫不客氣地撞上我的牙齒,帶著一股銅味,突兀地出現在韭菜與肉的派對裡。全家先是一愣,隨即爆出笑聲。

「是你啊!今年的幸運王!」媽媽笑著說。表妹瞪大眼問:「欸,那個硬幣會不會有毒?你要不要去看牙醫啊?」「放心啦,這叫補鐵啦!」爺爺還是那句老話,笑得肩膀直抖,包餃子的手卻一刻不停。

那個笑聲,明明只是餐桌上的一段小插曲,卻像魔法一樣,把那股銅臭味沖淡了,只留下暖洋 洋的快樂和一點點牙疼。那天,我把那枚硬幣擦乾淨,小心翼翼地放進錢包,心裡想著:原來,有 些幸福,是咬一口才知道的。

現在,爺爺已經不在了。

厨房變得有點安靜,沒人再一邊包餃子一邊講冷笑話,也沒人會偷偷放硬幣進水餃裡。不過我還是會繼續這個傳統。每年過年,我會自己悄悄在一顆餃子裡藏進一枚十元,像是在對他說:「爺爺,你有看到嗎?我學你啦。」

雖然沒有人再突然咬到硬幣被嚇到,也沒有爺爺的招牌笑聲,但我們還是圍著桌子說笑、包餃子。那天吃飯時,表妹忽然停下筷子說:「欸,我好懷念以前爺爺講的那個'補鐵'笑話喔。」我點頭,心裡暖暖的,也酸酸的。那枚咬過的十元,我一直留著。它沒什麼特別的價值,卻像一顆時間的種子,讓回憶在心裡慢慢發芽。

原來,有些笑聲,會在記憶裡開出眼淚的花。而那顆「幸運餃」,不只是好運的象徵,更是一段再也回不去的時光,和一份永遠不會散去的想念。