

失去 - 2023 第 2 期 優選 青溪國中 李○瑜

- 7 年級 7 班

在每個人一生中都會失去一些對自己重要的事，每個人失去的東西也會不同，可能是人，也可能是某個人物品等等。每個人對失去的定義也不同，有些人是時間，有些人是距離，而我，是『生的時間』和『死的距離』的綜合。因為我失去了我的爸爸。

當時我還很小，不記得很多事，在我的印象裡爸爸是個常常帶我出去玩的人。在相片的回憶裡，爸爸帶我走過無數地方，帶我看過美不勝收的風景，但當時我還是個懵懂無知的小孩。我的童年無憂無慮。還記得有一次在屏東旅行，當時我也不知道我為什麼會哭，但爸爸因為我哭而買了一隻企鵝娃娃給我，當下我就不哭了。從此我就非常喜歡企鵝，也喜歡各種動物，媽媽說我這點個性喜好像極了爸爸。其實我對小時候的記憶很微小許多只是片段而已，更多的是照片的回憶，與家人的記憶讓我知道那麼多美好的回憶。所以我喜歡自己個性像爸爸，就連長相也像極了爸爸，這樣我看著鏡中的自己，就不會忘記爸爸的樣子了。

幸福的時光總是短暫，我很小時爸爸就生病了。在我的印象中爸爸是從活潑健康，變成了每天只能躺在床上，手中插著無數針管。當時我不懂事，只覺得爸爸只是輕微的生病而已，很快就能帶著我繼續遊玩世界各地。還記得每次去醫院時爸爸都還是面帶微笑的和我玩著遊戲，當時的我還不明白失去正離我越來越近。還記得爸爸離開我的那天，爸爸的床被慢慢推進電梯，我像知道什麼一樣緊緊握住床，而護士把我的手掰開，慢慢將爸爸的推進手術室。爸爸跟媽媽一起走進了手術室，外面只有外公、外婆陪著我。不知道過了多久，最後我睜極了睡著而被抱回了家，而爸爸也睜極，卻再也沒有醒過來跟我一起回家。

後來家裡就開始摺起了蓮花、和元寶，我不知道這意味著什麼，只覺得蓮花很美，元寶很亮，但大人卻不欣賞，常常一邊折一邊掉眼淚。喪禮那天我跟媽媽在為爸爸誦經時，我才好像知道了爸爸好像離開我了，但年幼的我對於死亡感覺還是很模糊，連用哭來表達自己的感受都不會。在後來的幾年裡媽媽偶爾會帶著我去找爸爸，雖然不知道當年到底怎麼回事，但我明白了一件事爸爸不是去旅行，而是真正從我的生命中離開了……。

「人留下來的遺物，就是最好的禮物。」爸爸留給我了企鵝娃娃，讓我就此愛上了企鵝。小時候外婆常說天上最亮的星星就是爸爸了，雖然現在知道一切的事實，但我還是相信爸爸一直在天上高高的看著我。雖然我沒有爸爸，但我有愛我的家人。誰說單親家庭的孩子一定很孤僻？現在我在學校交了許多朋友，讓我覺得不孤單了，他們會陪我一起玩，也會陪我一起看書，讓我覺得有他們真好。在學校有和我每天都在打鬧的同學，我明白沒有真正圓滿的幸福，雖然還是有些捨不得，但得變得獨立自主，不再去為思念而悲傷，努力去面對現在的挑戰。不管是多深的回憶，多難忘記的人，只要我不失去與爸爸的回憶，我就不會失去他，讓他永遠刻劃我的臉龐，留在我心裡。