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失去

        擁有，就是將自己每日的所見所聞，拼湊出混雜主觀及幻想的雛型世界；失去，就是某刻、在

雛型世界某處的崩壞，留下殘缺的現實與空白。人的雛型世界就像是個只能夠勉強運轉的機器，失

去其一零件，或是零件損毀，就可能會在運轉期間突然卡住。失去後的修復需要時間，也許只需要

幾天就能重新運作；也許永遠找不到替代的零件，這台機器就在光陰的摧殘下生鏽腐朽了。曾經的

失去，即使找到替代物了、修復了，那段停止運作的時光卻永遠不會消失，在回憶中，成為無法改

變的過去。

        有天，一個個性開朗的女孩走進了我的生命。當我像往常一樣在自家前閒晃時，注意到了一個

陌生的身影，我好奇的打量著眼前的女孩。此時的他蹲在地上，將水瓶往上丟，試著讓水瓶能平安

落地。又一次，水瓶滯留在空中的瞬間，他的視線穿過水瓶，隨著水瓶落地的「砰」一聲，我們的

視線交會。一陣尷尬的沉默後，他先是青澀的笑了笑，然後邀請我加入他的遊戲。兩人輪流把水瓶

往上丟，邊聊著關於對方的事情。每次水瓶的落地，都會讓水冒出一些小泡泡，就像在把對對方的

熟悉融進水中般，連水氣也織成一張緊密的網，讓我們能天南地北的聊，感覺不到絲毫疲倦。一次

又一次的見面後，跟他聊天已經成為了我日常的一部分。

        在他搬到我家附近後的幾天，他也成為了我的同學。在學校時就和他聊聊天，放學後就跟他玩

遊戲、逗弄他新養的小狗或者一起吃晚餐。隨著我們相處的時間增加，他也跟我聊起更多關於他的

事。其實從過往的相處中就能隱約察覺到，他的父母花在他身上的時間很少，且幾乎把照顧的工作

全權交給他奶奶。他的媽媽總是工作到很晚，與他見面的機會很少，只有偶爾會帶來便利商店的微

波食品給他當晚餐。奶奶也不曾給他好臉色看，對他的態度十分刻薄。至於爸爸，不曾聽他提起過。

        然而，我從沒真正揭開他那樂觀的表皮；面對他被奶奶責罵時，我也選擇沉默。我只是選擇，

忽視這一切，只選擇那個快樂的他。畢竟，我又能做什麼呢？所以我才在看到他喜愛的那隻小狗被

他奶奶趕出家門時選擇了忽視他的難過；所以我才對他的家庭生活不聞不問；所以，我才在他與我

見面的頻率逐漸降低時，不選擇珍惜彼此相處的時光，只因我不想正視即將失去他的事實。我做不

到嗎？我只是做不到毀掉這個能讓自己快樂的「世界」。直到看到他第一次掉下眼淚，以及他離開

的背影，我才知道一切都不會回來了。

         ……離別的那天，空氣充滿濕氣，接著就下了場大雨。而在雨滴間，閃爍著曾經笑著的我和他

        隨著時間過去，關於她的記憶也就漸漸蒸發了。我跟其他同學成為了朋友，日子還是隨著日曆

紙的撕下而過去。到了畢業將至的時節，才知道日日相處的朋友要去和我不同的學校了。揮手道別

後，他走出了我的世界。到了新環境，直到身邊空空如也後才真正意識到，這些願意與我交心的人



有多珍貴。不能再等待下去了，是時候主動走進別人的世界了。

        這些失去後留下的後悔，得用剩下的人生來修復了。 
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