

失去 - 2023 第 2 期 優選 大坡國中 黃○瑜

- 8 年級 2 班

失去

擁有，就是將自己每日的所見所聞，拼湊出混雜主觀及幻想的雛型世界；失去，就是某刻、在雛型世界某處的崩壞，留下殘缺的現實與空白。人的雛型世界就像是個只能夠勉強運轉的機器，失去其一零件，或是零件損毀，就可能會在運轉期間突然卡住。失去後的修復需要時間，也許只需要幾天就能重新運作；也許永遠找不到替代的零件，這台機器就在光陰的摧殘下生鏽腐朽了。曾經的失去，即使找到替代物了、修復了，那段停止運作的時光卻永遠不會消失，在回憶中，成為無法改變的過去。

有天，一個個性開朗的女孩走進了我的生命。當我像往常一樣在自家前閒晃時，注意到了一個陌生的身影，我好奇的打量著眼前的女孩。此時的他蹲在地上，將水瓶往上丟，試著讓水瓶能平安落地。又一次，水瓶滯留在空中的瞬間，他的視線穿過水瓶，隨著水瓶落地的「砰」一聲，我們的視線交會。一陣尷尬的沉默後，他先是青澀的笑了笑，然後邀請我加入他的遊戲。兩人輪流把水瓶往上丟，邊聊著關於對方的事情。每次水瓶的落地，都會讓水冒出一些小泡泡，就像在把對對方的熟悉融進水中般，連水氣也織成一張緊密的網，讓我們能天南地北的聊，感覺不到絲毫疲倦。一次又一次的見面後，跟他聊天已經成為了我日常的一部分。

在他搬到我家附近後的幾天，他也成為了我的同學。在學校時就和他聊聊天，放學後就跟他玩遊戲、逗弄他新養的小狗或者一起吃晚餐。隨著我們相處的時間增加，他也跟我聊起更多關於他的事。其實從過往的相處中就能隱約察覺到，他的父母花在他身上的時間很少，且幾乎把照顧的工作全權交給他奶奶。他的媽媽總是工作到很晚，與他見面的機會很少，只有偶爾會帶來便利商店的微波食品給他當晚餐。奶奶也不曾給他好臉色看，對他的態度十分刻薄。至於爸爸，不曾聽他提起過。

然而，我從沒真正揭開他那樂觀的表皮；面對他被奶奶責罵時，我也選擇沉默。我只是選擇，忽視這一切，只選擇那個快樂的他。畢竟，我又能做什麼呢？所以我在看到他喜愛的那隻小狗被他奶奶趕出家門時選擇了忽視他的難過；所以我在對他的家庭生活不聞不問；所以，我才在他與我見面的頻率逐漸降低時，不選擇珍惜彼此相處的時光，只因我不想正視即將失去他的事實。我做不到嗎？我只是做不到毀掉這個能讓自己快樂的「世界」。直到看到他第一次掉下眼淚，以及他離開的背影，我才知道一切都不會回來了。

離別的那天，空氣充滿濕氣，接著就下了場大雨。而在雨滴間，閃爍著曾經笑著的我和他……

隨著時間過去，關於她的記憶也就漸漸蒸發了。我跟其他同學成為了朋友，日子還是隨著日曆紙的撕下而過去。到了畢業將至的時節，才知道日日相處的朋友要去和我不同的學校了。揮手道別後，他走出了我的世界。到了新環境，直到身邊空空如也後才真正意識到，這些願意與我交心的人

有多珍貴。不能再等待下去了，是時候主動走進別人的世界了。

這些失去後留下的後悔，得用剩下的人生來修復了。