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一九四九年三月山東青島港，攝氏五六度的天氣裡，正飄著些許薄霧，港邊停著一艘大
輪船，甲板上如同菜市場般吵雜，籠罩在戰爭欲來的不安氛圍裡，港口角落一對父子含
淚看著彼此，父親用顫抖的雙手遞給兒子幾大包的衣物及乾糧，兒子雙膝一跪，喊了聲
「父親您要保重。」就此拜別。誰又能知道，此次告別竟成永別。後來這位少年歷經千
辛萬苦輾轉來到台灣，途中遇到戰亂被迫當兵，那年他才十七歲。等戰爭漸漸平息，少
年憑著他過人的頭腦以及高中的基礎當上陸軍少校，有了一份穩定的工作，但是自己三
十多歲的年紀，還未娶妻生子，豈不是讓人笑話？於是三十七歲時，他與一位年輕貌美
的嘉義女孩成親了。兩年後產下兩個胖男丁，一家四口在桃園中壢定居，過著幸福安定
的日子。

    一九八零年代，兩岸關係逐漸趨緩並開放探親，當年十七歲的小夥子，如今也是近六
十歲的人，四十年裡他無不思念著童年的家鄉，想著探望父母，想著年幼的弟弟們，因
此他將每月的薪水一部分存起來，試圖塑造出「衣錦還鄉」的感覺，沿著當年漂流過海
的路，再飛回青島，飛回朝思暮想的故鄉，興高采烈扛著三大件五小件回家探親。可是
在老家，只留下兩坯黃土，這位六十歲的老頭在父母的墓前，彷彿又回到當初那位年輕
力壯的小夥子，哭的泣不成聲，口中不斷喊著「爹娘」，悲傷的情緒迅速感染周圍人們，
四十年來累積的悲傷在這一次潰堤。兩年後，這位離鄉遊子一直鬱鬱寡歡，悲傷成疾，
因不敵病魔，逝世於桃園中壢家中，享年六十三歲。

    這篇簡短的故事，是我爺爺當年的真實經歷，是一場戰爭中微不足道的小故事，也是
這大時代中一個傷感的人生。

    戰爭對於這位少年是殘酷的，影響也是非常深遠，他在戰爭裡不斷失去：失去家人、
失去故鄉、失去依靠，被迫在一夜之間長大，獨自來到人生地不熟的地方，隔了四十年
才能回到家鄉。而當他在台灣過著平穩生活時，他不斷獲得：獲得愛情、家庭、事業，
也因為他努力追求安穩的生活，所以從戰亂失去的東西可以重新補償回來。在他眼中，



戰爭與和平是對立存在的，戰爭是殘忍無情，而和平是幸福溫暖，以這位少年的角度，
也讓我們看到一位小老百姓對戰爭的想法。

    在歷史的長流中，人們都渴望和平的生活，就像生之歡死之悲的道理，人都希望好好
活著，卻也躲不過死亡，戰爭亦是如此。「史筆如鐵，殷鑑不遠」，誰也逃不過這既定
的事實，但為什麼會這樣呢？因為時代的演變並非一條直線，而是一波上下起伏的曲線，
沒有一定的趨勢和答案，所以戰爭與和平也不是極端的對立，兩者具備同樣的存在。如
孟子所言：「生於憂患，死於安樂」，我們不希望遇到戰爭，但是長期處於和平下的人，
也應該時時懷有戒備的心態，不能鬆懈安逸。若不幸遭逢戰亂，也要在其中吸取教訓，
謹記當時付出慘痛的代價，在平靜時代裡提醒人們，不能忘記的經驗，才是真正的和平。

    我曾問過爸爸，爺爺在動亂時期，是如何度過的？他說，爺爺時刻懷著一份希望，只
要有希望，就有繼續走下去的勇氣，同時也擁有追求真善美的心去感受真正的幸福。但
在戰爭下，假如主導者這顆心變質了，那戰爭有可能會向殘暴的方向發展，而強奪掠殺
的事件就會屢出不窮。若大家是為了和平去奮鬥努力，則會是怎麼樣的發展？例如延燒
兩年的新冠肺炎，這些站在前線與病毒搏鬥的醫護人員們，以及俄烏戰爭的烏克蘭人民
及士兵，即使在戰亂危難中也將人性的光輝毫無保留的展現出來。所以真正可怕的不是
戰爭，而是人心，它能改變戰爭的本質。因此我相信只要保持真善美的心，在困境下願
意幫助他人，大家互助合作，也是一種和平表現。而現在正處於黑暗中的人們，請抱持
著希望，朝著有光的方向一直前進，必會有出口的。有形的物質可以被摧毀，但無形的
心要堅強，就能突破重圍，迎來長久和平。

    謹用這篇文章，為烏克蘭人民及全世界醫護人員，說一聲：「加油!」
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