

## 如果可以重來 - 2021 第一期 佳作 東興國中黃○睿

- 8 年級 18 班

老舊的木製相框裡，放的是一張泛黃破損的照片，照片裡頭的我，被一個白髮蒼蒼，溫藹的老人摟在懷裡。照片裡的我，心不甘情不願地對著鏡頭勉強露出一個尷尬的微笑，而摟著我的人，是我的曾祖母。當時的我並不知道這張相片，會成為一個內心的遺憾。如果時光可以回溯，人生可以重來，我希望能夠回到當時，好好的、用心地陪在曾祖母身邊。

曾祖母住在一間簡陋的房子裡，她不窮，但卻十分珍惜這棟老房子。每逢過年，父母便會帶著我前往屏東探望曾祖母，事實上，年幼的我對那房子厭惡到極致，蚊蟲、漏水、陰暗恐怖的小巷以及骯髒的地面都令我反感，每在裏頭待上一秒，都使我煩悶。相反的，曾祖母在這可說是如魚得水，即便身處耄耋之年，她仍舊爬著梯子，修理著破損的屋頂，每次回去，曾祖母都是蹲在地上親自搓洗著髒衣服，親戚送的洗衣機則被她當成雜物擱置在一旁。母親看到這一幕往往替曾祖母捏一把冷汗：「我說您老人家年事已高，別老是像這樣蹲著，對膝蓋不好。」可曾祖母卻只是對母親投以淡淡的微笑：「妳身子說不定比我還差呢！」全家上下，只有我對「回屏東看曾祖母」這件事十分抗拒，每次聽到要回曾祖母那兒，勢必要與父母來場家庭戰爭。曾祖母多少也知道這件事，可她不怪我，甚至為了體恤我的心情，買了許多糖果哄我，但是我對房子的不滿遠遠超越了糖果的誘惑，幾次下來我已經開始產生恨意，慢慢的，我便再也沒有回去探望曾祖母了。

人們都說「回憶」是上天唯一無法帶走的寶物，可是，當人得了失智症，回憶什麼的，都成了幻影，曾祖母就是如此。隨著時間的流逝，記憶宛如破了洞的沙漏，一點一滴的流失，從芝麻綠豆大的小事，一直到家人的身影，也如同那流沙般，從此消失在曾祖母的腦海之中，最令我惋惜的是，我的身影是最早從曾祖母記憶中消散而去的，她這一忘，便是五年。在這五年來，無論我怎麼描述，她始終不記得我是誰，連個輪廓都沒有絲毫印象。

倘若時間可以重來，我希望能夠回到當時，盡心盡力地陪著曾祖母，陪她聊天，分享我的故事，傾聽她的人生經歷，在這普通的談笑之中，增進我與曾祖母之間的情感，把過去遺失的親情一一找回。每一次的探望，我將不再缺席，即使她的記憶漸漸退化，我還是會把握每分每秒，義無反顧地陪在她身旁，直到她將我淡忘，而我依舊會待在她的身旁，這樣的話，我的身影或許在曾祖母的心中，還會有一點點的殘存。

無奈，時間無法重來，許多未竟的事情，未完成的孝心，未表達出的情感，如今，都成了難以彌補的缺憾。曾祖母的症狀越來越嚴重，大人們最終將曾祖母送進安養院，我與曾祖母已經沒辦法再相見，人生走錯一步，萬劫不復。